
Ripartimmo verso nord due giorni dopo, Ripartimmo verso nord due giorni dopo, 
in una sublime mattina di cielo terso e di 
mare completamente calmo. Il volo di 
uno stormo di procellarie, fitto come 
una nuvola, passò alto sopra il nostro 
albero di maestra. A dritta mi venne 
indicata la sagoma imponente del 
vulcano Corcovado, dalla punta 
imbiancata. Fu in quel momento, non 
saprei dire per quale ragione, che 
avvertii per la prima volta il mio animo 
riempirsi della gioia inesprimibile 
dell’avventura.
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A Santiago sto approfittando della cortesia e dell’ospitalità 
di un italiano, il signor Enea Costa, un brav’uomo origina-
rio della Lunigiana, che con intraprendenza e buona volontà 
ha impiantato una fiorente attività di lavorazione dei pellami 
con cui produce borse, finimenti per cavalli e muli, cappelli e 
robuste calzature da lavoro, questi ultimi capi molto apprez-
zati dagli huasos cileni, i corrispettivi dei gauchos argentini. 
Grazie ai suoi commerci con l’Italia, a cui invia per lo più 
periodici carichi di cuoio grezzo, ha accettato senza porre 
alcuna difficoltà le mie lettere di credito che ha convertito 
in una discreta somma di pesos. Suo principale rammarico, 
per la natura e la posizione geografica del Cile che rende più 
difficoltosi i collegamenti con l’Europa, è il non avere mag-
giori scambi con il nostro paese, a differenza dell’Argentina. 
Eppure, egli dice, e lo posso confermare per quanto ho veduto 
sinora, il suolo cileno è quanto di più fecondo e produttivo 
si possa desiderare. Ai piedi dei monti si distendono ridenti 
campagne, soleggiate e ben irrigate. Le montagne sono ric-
che di metalli pregiati e l’allevamento del bestiame una risor-
sa ancora da incrementare con ottime prospettive di riuscita, 
in particolare nelle regioni più meridionali, meno favorevoli 
alle coltivazioni per via del clima incostante. Tuttavia, af-
ferma Costa, è necessario porre fine una volta per tutte alla 
questione indiana. La guerra di Arauco dura da tre secoli. 

santiago

17 gennaio 1869
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L’italiano mi ha parlato degli sforzi del governo per giungere 
a compimento del piano che viene ufficialmente definito di 
“pacificazione dell’Araucania”. Se ho ben capito si tratta di 
una operazione militare nel territorio a sud di Concepción e 
del fiume Bio-Bio, affidata da alcuni anni al colonnello Cor-
nelio Saavedra Rodríguez, il quale adotta con gli araucani la 
duplice strategia della carota e del bastone, ovvero tende la 
mano a chi acconsente a scendere a patti e impicca chi è di 
opinione contraria.

«È l’unico metodo che quei selvaggi possono comprende-
re; d’altra parte credo che finiranno per impiccarli tutti, dal 
momento che anche quando sottoscrivono accordi sono inca-
paci di rispettarli. Vengono tacitati con un po’ di cavalli, di 
attrezzi da lavoro e rotoli di stoffe, loro prendono tutto senza 
nemmeno dire grazie, poi la settimana dopo assaltano una 
hacienda e le danno fuoco massacrando una famiglia. Bar-
bari è dire poco!»

Pareva di ascoltare Teodoro Sánchez.
A proposito di quest’uomo. Pensavo di prendere da lui cor-

diale commiato, lasciandolo al disbrigo dei suoi affari indi-
rizzati allo sviluppo agropastorale della nazione cilena, salvo 
constatare di lì a poco che i nostri interessi hanno molti punti 
di contatto. In primo luogo, sia per lui che per me, è neces-
sario instaurare qualche relazione di alto livello con funzio-
nari del governo. Per lui la faccenda consiste nell’individuare 
territori vergini sufficientemente estesi in cui edificare la sua 
fattoria e insediare dei coloni che attendano in santa pace, 
sotto protezione governativa, all’attività dell’allevamento; io 
intendo invece dirigermi verso sud con i miei mezzi, a caval-
lo, accompagnato da una guida e qualche mulo, ma ovunque 
vengo sconsigliato perché il momento è dei più critici. Le tribù 
araucane sono in costante sollevazione e sono in allerta tutti 
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gli avamposti stabiliti nel corso degli ultimi anni. Il colonnello 
Saavedra sta perciò approntando una nuova spedizione verso 
sud per tentare l’ennesima “pacificazione”. I consigli di que-
sto comandante sono molto considerati dai politici e si dice 
abbia delle mire verso la poltrona della presidenza. Egli stesso 
è l’ideatore e il propugnatore dell’estensione dei domini della 
nazione nel territorio del Bio-Bio, troppo a lungo considerato 
frontiera meridionale e lasciato in balìa delle scorrerie india-
ne. Siamo così riusciti a ottenere finalmente un appuntamen-
to con il colonnello due giorni orsono.

Saavedra ci ha ricevuti nel suo quartier generale e lo ab-
biamo trovato seduto su una seggiola da campo, in maniche 
di camicia, che controllava il suo attendente intento a spazzo-
largli la giacca dell’uniforme.

«Più vigore, Pedro, più vigore, ma senza staccarmi i bot-
toni!»

Pedro lavorava scrupolosamente con la fronte che gli luc-
cicava di sudore. Era un ragazzo di forse diciotto anni nei cui 
lineamenti dalla pelle ambrata si rivelava una certa percen-
tuale di sangue indio.

«Ora basta. Sei un somaro incapace, Pedro. Avrei fatto 
meglio a lasciarti con la puta de tu madre. Vattene, adesso 
devo parlare con questi signori venuti qui appositamente 
dall’Europa. Anzi, prima portaci il mate, poi sparisci!»

Ho già notato che il qualificarmi in maniera generi-
ca come personalità di cultura giunta in visita dall’Europa 
spesso apre molte porte e si ottiene di essere trattati con ogni 
riguardo. Saavedra si è alzato dalla seggiola, ha preso sgar-
batamente la giacca dalle mani del ragazzo e l’ha indossata 
senza abbottonarla.
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«Vogliate scusarmi, ma con questi mezzosangue ci vor-
rebbe la frusta. Mi sono illuso di adottare quell’individuo e 
di farne un uomo, ma temo che ogni sforzo sarà vano. Non 
fate figli con le indigene! Bah! Questo è il bel risultato di un 
momento di debolezza!»

Il colonnello è un uomo sui cinquant’anni, di tutt’altro che 
imponente statura ma con il fiero aspetto di chi ha trascorso 
una vita intera nella carriera militare. Ha lanciato uno sca-
racchio in una sputacchiera e ci ha porto la mano, squadran-
doci dall’alto in basso con occhi lampeggianti come fossimo 
reclute da passare in rivista, poi ci ha invitati a seguirlo in un 
vicino studio dove incombeva appesa a una parete un’ampia 
mappa del Cile centrale.

Succhiando il mate, ci siamo presentati e gli abbiamo 
manifestato i nostri progetti. Saavedra mi ha seguito con at-
tenzione, mentre è parso poco interessato alle problematiche 
agresti che Sánchez gli andava esponendo con la sua consue-
ta verbosa concitazione; lo ha ascoltato distrattamente e ha 
provato un paio di volte a tacitarlo con un gesto della mano, 
infine gli ha troncato le parole in bocca tuonando: «Vi ordino 
di tacere!»

Sánchez, che riscuoteva evidentemente minor successo di 
me, è ammutolito all’istante facendosi rosso in viso.

«Conosciamo perfettamente la questione, signor Sánchez» 
ha quindi proseguito il colonnello. «La nostra Patria si batte 
da molto tempo per la liberazione dei territori meridionali 
dagli indios ribelli e dai loro fomentatori, ma è ormai giun-
ta l’ora finale. Il piano da me presentato, nove anni orsono, 
per un’occupazione completa e definitiva dell’Araucania è già 
pienamente operativo e gode dell’approvazione incondiziona-
ta del Presidente. Un territorio, caro Sánchez, sappiamo bene 
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che si mette sotto totale controllo solo eliminando le terre in-
colte, abbattendo le foreste impenetrabili e portando nuovi 
costumi civili: questo è ciò che desiderate voi ed è quello che 
desideriamo anche noi, e parlo a nome del Governo, natu-
ralmente! Due anni fa sono stato nominato comandante in 
capo dell’esercito per le operazioni in territorio araucano, per 
chiudere una volta per tutte questa storia e annettere l’intera 
regione alla Repubblica del Cile.»

«Tuttavia, si è sentito ancora di haciendas assaltate…» ha 
accennato Sánchez timidamente.

«Sì, alcuni indios non rispettano i patti e dovremo punirli. 
Il lonco Quilapàn sembra abbia di nuovo intenzione di ribel-
larsi, e ci è giunta voce che sia tornato quel matto sobillatore 
d’un francese! Maledizione a lui!»

«Quale francese?» ho chiesto.
«Si fa chiamare Orélie-Antoine I, e nove anni fa si è autopro-

clamato re di Araucania e Patagonia con il plauso di tutti i cacic-
chi mapuche! È tempo di finirla, e vi garantisco che sono deciso 
a farlo con pieno successo! Porterò su un vassoio la testa di Qui-
lapàn e di Orélie-Antoine davanti al senato della Repubblica!»

Poi mi ha squadrato nuovamente, come se mi esaminasse 
per la prima volta.

«Così voi siete italiano?»
«Ai suoi ordini, colonnello.»
«Ah, quel Garibaldi! Che soldato! Dopo la fama che si è 

guadagnato in America, abbiamo tutti ammirato l’impresa 
con cui ha espugnato il Regno dell’Italia meridionale con soli 
mille uomini votati alla morte! Al suo posto non mi accon-
tenterei di un modesto seggio da deputato, avrei mire ben 
maggiori! Un soldato di grande valore può mettersi a capo di 
un’intera nazione!»

«Non credo che la mia monarchia lo permetterebbe.»
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«Già, in una repubblica sarebbe diverso.»
«Giuseppe Garibaldi è di sentimenti repubblicani, ma è un 

uomo leale e lungimirante, capace di compromessi provvisori. 
Chissà quali piani ha in mente.»

«Magari un giorno prenderà il potere, come il generale Rosas 
in Argentina, che si definiva “l’unto dal Signore per la salvezza 
della patria”!» ha esclamato Sánchez per compiacere il colonnel-
lo, ma Saavedra taceva assillato da qualche grave pensiero a quel 
proposito.

 «Bene!»  ha detto poi, riscuotendosi, rivolto ancora a me. 
«Quindi voi desiderate esplorare il sud del Cile. Questo è un fatto 
degno di attenta considerazione. Pensate che non abbiamo anco-
ra nemmeno delle mappe dettagliate dell’Araucania, quindi im-
maginate quanto poco conosciamo di tutto quel vasto territorio 
inesplorato che si estende più giù fino allo Stretto di Magellano! 
Ne vantiamo il possesso, ma non ne sappiamo quasi nulla. Per noi 
potrebbe essere di notevole, che dico, di vitale interesse che qual-
cuno eseguisse dei rilievi cartografici e ci relazionasse in merito. 
Non solo, se provvederemo ad attestarci su quelle regioni prima 
che ci arrivino gli argentini, potremmo assicurarci per il futuro 
incontestabili diritti territoriali sui confini.»

«Vi devo rammentare che non sono un cartografo…»
«Poco importa, saprete almeno scrivere! Per ora dobbia-

mo sgombrare la strada dai mapuche, ci sarà tempo per spe-
dizioni esplorative più approfondite. Intanto sarete al seguito 
delle mie truppe, anche noi ci muoveremo con un migliaio di 
uomini, tanti bastano per avere ragione di quegli straccioni.
Ci spingeremo velocemente verso Valdivia. Da lì rafforzere-
mo le guarnigioni dei forti che presidiano la regione e poi ri-
saliremo all’interno cercando di acciuffare qualche furfante. 
Saremo rapidi ed incisivi come Garibaldi in Sicilia!»
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Saavedra ci ha poi congedati bruscamente, dandoci ap-
puntamento di lì a qualche giorno. Ora posso mandare po-
sitive notizie alla mia famiglia e al mio mentore Cristoforo 
Negri della Società Geografica.

Il viaggio può iniziare.
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