(D)ISTRUZIONI D'USO
PER UNA MACCHINA DA CUCIRE

FEMMINISMI, COMUNITA E ALTRE TRAME
EUGENIA PRADO BASSI

Traduzione e cura di Laura Scarabelli
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MERCEDES E LE ALTRE,
NELL'INTENSO TERRITORIO DELLA TRAMA

Per molte donne, nel corso della storia, la ‘fucina del pun-
to’ ha rappresentato un orizzonte di espressione e una
possibilita di emancipazione. Al tempo stesso quella stan-
za tutta per sé, destinata al ricamo, al rammendo, alla
confezione, ha incarnato uno dei piu potenti stereotipi del
femminile, creando un territorio confortevole e insieme
claustrofobico.

Se passiamo dal campo simbolico a quello materiale,
anche i ‘mestieri del cucito’ hanno sofferto della medesima
ambiguita: da spazio di liberazione della donna, che entra
nel mondo del lavoro attraverso la galassia di occupazioni
inaugurate dalla macchina da cucire, a luogo precario e di
sfruttamento, fatto di sale buie e poco riscaldate, dai turni
estenuanti e i salari sempre iniqui.

A partire da un articolato catalogo di tipologie femminili,
nel prisma dell’ordito, Eugenia Prado Bassi ci regala un de-
licato e intenso racconto, accompagnato da immagini iconi-
che che mostrano, con garbo e leggerezza, le contraddizioni
dell’essere donna: le difficolta e le sofferenze quotidiane, i
sogni e la proiezione verso il futuro, la ribellione, le delu-
sioni, le esperienze di vita condivise, sempre personalissime,
esemplari. Una narrazione dove ago e filo si intrecciano con
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carta e inchiostro, in simultaneita, scompaginando i confini
tra pratiche e saperi.

La tendenza alla contaminazione tra campi apparente-
mente inconciliabili &€ un’impronta di stile dell’autrice che, in
un’intervista a Carolina Gainza, dichiara: “Non vengo dalla
letteratura, i miei processi creativi risiedono altrove, leggo,
disegno, comunico via web. Lavoro con altre logiche, vivo
la maggior parte della giornata davanti allo schermo di un
computer, transitando da un luogo all’altro. Mi interessa la
tecnologia, la rete, le intersezioni tra diversi supporti, diverse
discipline”. Cosi ama definirsi Eugenia: una scrittrice eccen-
trica, che proviene da altre filiazioni, che ama la tecnologia,
i suoi supporti, che rifugge la monogamia della scrittura per
mettersi in dialogo con altre materialita, di stampo visuale.
Dartista ha fatto dell’eclettismo la sua cifra di stile, dalle pri-
me sperimentazioni narrative: Il cofanetto (El cofre, 1987);
Una certa oscurita femminile (Cierta femenina oscuridad,
1996); Oggetti del silenzio (Objetos del silencio, 2007), alle
operazioni piu audaci, come il suo romanzo-installazione
Hembros, assedio al postumano (2004), ’opera di teatro Di-
sordini mentali (2015), diretta da Alejandro Trejo, e Pattuale
progetto narrativo, in corso di definizione, Asedios.

La liberta di muoversi attraverso i segni, disarticolando
ogni limite, giustifica testualita che oscillano tra diverse ti-
pologie scritturali, in dialogo con il disegno, la fotografia,
la performance, opere che, peraltro, sono permanentemente
aperte alla riscrittura, nel gioco delle edizioni, che trasfor-
mano indefinitivamente la consistenza precaria del verbale
e del visuale.



Con (d)istruzioni d’uso, Eugenia Prado Bassi ci consegna
un oggetto unico, piu di un libro, piu di un racconto. Un
oggetto raro e prezioso che contiene diverse storie, ricor-
date, tessute insieme, fatte di immagini, ritagli di giornale,
fotografie antiche, collezioni di voci e di umori che dicono
dell’identita femminile. Una raccolta vivace, che non ambi-
sce a riprodurre un disegno predeterminato, ma autorizza
il senso lasciandolo libero di scorrere tra le dita, come seta,
aperto a nuovi interrogativi e dubbi.

Eugenia Prado Bassi sa che non esistono ricette facili per
raccontare I’emancipazione femminile. Quello che si puo
fare ¢ immaginare uno spazio in tensione, dove il passato di-
viene tesoro per il presente, dove i corpi in figura che popo-
lano il tempio del cucito rivelano le loro cicatrici sanguinanti
e, al tempo stesso, tracciano una zona, collettiva e plurale, di
dissidenza, di denuncia.

Il mondo dell’ordito sapientemente illustrato attraverso
fotografie, disegni di cartamodelli, meravigliosi ritratti di
macchine da cucire e manichini pronti all’uso, € articolato in
brevi capitoli che aprono a tre ambienti, segnatamente fem-
minili. Piu che rivelarci il segreto della loro natura, ne enfa-
tizzano contraddizioni e ambiguita, in una catena analogica
che trova nel corpo il suo centro di irradiazione. Prima di
tutto il Laboratorio, osservatorio privilegiato della condotta
femminile, dove un gruppo di operaie trascorre la vita, in ten-
sione tra I’emancipazione data dal lavoro e la sottomissione
all’iniquo ritmo neoliberale, poi lo spazio del Taccuino, nel
quale Mercedes riversa le vivaci storie delle sue compagne,
attraverso un atto immaginativo capace di liberarne ’essenza



e, infine, la tragica zona d’esercizio di Altre pratiche femmini-
li che, se da un lato decostruiscono ’immaginario fecondati-
vo che definisce I’essere-donna, dall’altro pongono i riflettori
sulla pratica dell’aborto illegale, tra pregiudizi e rischi.

Il sodalizio tra immagine e parola riesce a mostrare in
simultaneita questi tre orizzonti di senso, tenuti insieme da
corpi che navigano tra le convenzioni, ritagliandosi spazi
di affermazione. Le donne di Eugenia Prado Bassi, messe
in parola dal gesto etnografico di Mercedes, dicono di sé
e delle altre, creano uno spazio solidale e ribelle, di rifles-
sione e coscienza collettiva. Un inedito campo di battaglia
attraversato da istanze molteplici, da voci, da pulsioni, da
desideri, anche i piu intimi, quelli che non si possono svela-
re e che qui, nonostante tutto, vengono raccontati: liberarsi
dai corsetti, strappare le cerniere, trovare la parola per af-
fermare la gioia e il dolore.

Le sue storie raccontano una genealogia femminile che
attraversa diversi tempi e spazi, stretta insieme, nel territo-
rio della trama, sempre protesa verso il sogno di un futuro
migliore e la memoria della sofferenza, della rabbia, dell’ab-
bandono.

Insieme alla studiosa messicana Nohelia Meza mi chiedo
che cosa ne sarebbe stato di questo libro se avesse potuto
aprirsi e circolare grazie a un formato capace di interpellare
attivamente il lettore, fuori dallo spazio chiuso della lettura
individuale. Che cosa sarebbe successo se avessimo potuto
condividere i pensieri di Mercedes, insieme, intervenendo at-
tivamente nella costruzione del senso, facendone eco, nelle
molteplici e provocatorie interpretazioni.



Una comunita (dis)articolata attorno al ‘punto che san-
guina’, lettori e lettrici attivi, capaci di farsi carico delle sto-
rie qui raccolte, replicandole, in una catena infinita. Uno
scenario nel quale le letture divengono racconti, in grado di
far essere, far esistere, pensieri silenziati, occultati, rimossi.

Un quaderno globale, nel quale riversare le parole non
dette che tramano I’identita femminile, un quaderno sempre
pronto a contenere la prossima ‘puntata’.

Laura Scarabelli
Milano, 5 ottobre 2023
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RAMMENDARE: riparare un

tessuto o una stoffa, livida,
ferita, graffiata, rotta, deva-
stata.

FETI: creature in divenire,
che possono o meno arri-
vare a compimento, organi
in formazione che si aggro-
vigliano e galleggiano nel li-
quido amniotico.






La madre dell’ago ¢ il punto che sanguina. La ma-
dre dell’ago ¢ ’ago piu vecchio del mondo, che ha
partorito tutti gli aghi. Per ogni ago cerca un dito
da pungere, su ogni mano che cuce nel mondo. Nel-
le invettive il mondo & piccolo, e un grumo di aghi
e uno di sangue sono sospesi sopra. E nell’invettiva
la madre del filo, con i fili aggrovigliati, ¢ appostata
sopra il mondo.

Herta Miiller, La volpe era gia il cacciatore
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LA MADRE DELL'AGO E IL PUNTO CHE SANGUINA

Noi donne nascevamo incatenate.

Incatenate e silenziose. Avvolte dal genere e irretite in tra-
me incomprensibili. Corazzate da corsetti metallici, erava-
mo vestite di gabbie e usavamo cappelli enormi.

Noi donne levavamo appena lo sguardo.

Non potevamo né dovevamo uscire da sole e le nostre
idee, senza il sostegno di padri e mariti, erano considerate
sempre stravaganti.

Vi immaginate?

Con la quantita di materia umana che trasuda dai pori di
una pelle come la nostra, ¢’¢ forse una forma meno snervan-
te di esistere, di stare al mondo, attraverso le incontabili ore,
di trame e suture, di infinite pieghe, cucendo per loro.

Quando la lingua si infuria, si moltiplicano i luoghi co-
muni. In che momento abbiamo imparato a prendere in ma-
no una matita e a svolgere i primi esercizi. Quando abbiamo
iniziato a entrare nella storia con la nostra forza di volon-
ta, rammendate e suturate, noi donne, sempre in procinto di
partorire, di sussurrare, di lasciar andare, quando i drammi
di sempre, i giochi di sempre, hanno iniziato a starci stretti,
quando abbiamo deciso di sfinire le parole, di stravolgerle.

In quale istante abbiamo smesso di guardarci negli occhi
e abbiamo iniziato a ripiegarci su noi stesse solo nell’ansia
di sbaragliare le forze nemiche, di terminare la guerra, di di-
struggere le armi. Quando ti sei fatta carico di questo infer-
no, della sua montagna di carne, arginando la barbarie.







