
83Due somari condotti a terra da uno storpio trasci-
navano ciascuno una treggia e uscivano di scena. 
Sulle tregge stavano accasciati altrettanti matti va-
niloquenti, preda di un fondo delirio oscuro. Ave-
vano il capo aperto, l’osso frontale pertugiato in 
alto, i lembi dello scalpo scostati: anche stavolta, 
l’estrazione della pietra non era andata a buon fi-
ne, e non ancora morti, seppure per poco, i due già 
ardevano all’inferno.

Certe gonfie cornacchie perscrutavano dai ra-
mi spogli degli alberi d’attorno. Lieve una brezza, 
che tuttavia non riusciva a mondare l’aria dal ni-
dore lezzante delle carni aperte. Un pastore zufola-
va a fischi un requiem mentre scortava al pascolo 
le sue scrofe. Un chierico monco col bastone, sulla 
destra. In fondo, colli copiosamente innevati.

Nomidio, il cerusico ciarlatano, chiamò a sé il 
matto Stassio Plaggioni, ultimo della fila diaria, e 
gli intimò di sedersi lì davanti con un indice ar-
cuato in forma di artiglio. Quello venne: portato 
a braccio e fatto sedere. Era letargico e silenzioso, 
incapace di reazioni anche quando Nomidio co-
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minciò a lavorare alacre con la sua sega imbrattata 
degli umori dei matti di prima. E anche dopo che 
ebbe finito, quando come di consueto si adoperò 
solerte per tirar fuori dal cranio un filo sanguinoso 
di cervella, sì da cercare più dentro la pietra, che 
in effetti nell’occasione era proprio lì, per la gran 
sorpresa dello stesso Nomidio e di chiunque oc-
cupasse ancora la scena. Nera e lucida al modo di 
un’ossidiana, comparve uguale a come sempre la si 
descriveva: era la prima che in vita tutti loro aves-
sero mai veduto.

Si produsse allora un boato collettivo di stupo-
re a cui parteciparono pure il chierico e il pastore. 
Quindi Nomidio chiese smanioso una pinza, che 
gli fu data da uno dei suoi sgherri, e con cautela 
tirò fuori il sasso.

Una volta cavatolo dal suo alloggiamento, non 
fece però in tempo a osservarlo, poiché la ferita di 
Stassio Plaggioni brillò di gran chiarore, prima che 
la testa si aprisse a fiore per dar modo a tutta quel-
la luce di traboccare, di venire fuori. Al che nessu-
no vide più niente, e abbagli di folgore inghiotti-
rono ogni cosa.

Durò un tempo, poi ricomparvero tutti allo 
sguardo di tutti, ma indossando sul volto un’e-
spressione nuova.

Salvo Stassio, ognuno stava osservando cupi-
do l’inerte Stassio, che aveva petali di cute e di os-
sa srotolati fino al petto. Nomidio infilò allora una 
mano nel fiore: al tatto, gli parve tessuto molliccio 
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e colloso; per i nervi, fu nepente di immediato e in-
comparabile effetto, tanto che il cerusico ci si tuf-
fò dentro per intero, con tutto il corpo, esibendo-
si per di più in una letizia inusuale, e a dire il vero 
maestosa. Al che il fiore, ingolosito, si aperse ulte-
riormente, fino all’altezza di quelle che nel vecchio 
Stassio erano le anche: fu un invito che il pastore e 
il chierico accettarono con gusto ed evidente gra-
titudine. E lo stesso fecero gli sgherri stupefatti di 
Nomidio che ancora attendevano la fine delle ope-
razioni. Andarono tutti bramosi ed estasiati lì den-
tro, uno alla volta e con gran disciplina, per scom-
parire infine dalla nostra vista e non farvi mai più 
ritorno.

Fuori restarono soltanto le scrofe, a grufolare 
pervicaci nel braco. Le cornacchie volarono via. 
Poi cadde qualche goccia di acqua mista a neve.


