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«Tiro fuori il giornale dalla tasca della giacca, gli diede uno scossone nel tentativo, inutile
di sistemarlo e si rimise a leggere, in attesa che il treno partisse».

D’estate, piu che in altre stagioni, pensiamo al viaggio. Per stanchezza, per pigrizia, per
indolenza, per consuetudine: d’estate vogliamo partire. Anche se lo sappiamo che sarebbe
meglio partire in altre stagioni, o comunque partire piu spesso, a pezzi. Piu del viaggio, in
sé, ci piace I’idea del viaggio, ci sorprende immaginarci curiosi, desiderosi di preparare un
piccolo bagaglio e, prima o poi, quasi di nascosto, partire. Pensare al viaggio € il nostro
posto di vacanza, quello reale, quello che non delude. E non deludono, né d’estate né
d’inverno, quei libri che di viaggio parlano: di quelli piu strani, avvenuti fuori dal tempo, o
semplicemente lontani dal nostro tempo. Viaggi che ci spingono ad andare in avanti o
all’indietro, itinerari che mettono in moto piccole particelle della nostra memoria, che -
come se agitassero uno specchio davanti ai nostri occhi - ci riconoscono e fanno si che ci
riconosciamo, che aprono segmenti sentimentali e ci strappano un sorriso a volte
malinconico, altre aperto, quasi di speranza. Tutto questo succede quando si incappa in un
romanzo bello, ingegnoso e divertente come quello della scrittrice brasiliana Veronica
Stigger: Opisanie Swiata, edito da Edicola, nel luglio del 2026, con la traduzione di Nicola
Biasio.

«L'unico problema, disse infine la Olivina dai polpacci grossi, & se non ci sara un’altra

vita, e la vita vera sara solo questa: la vita delle orge in cucina».

1 titolo del libro & in polacco e significa descrizione del mondo. Si tratta di un romanzo
pieno di incanto e magia, di dialoghi divertenti e surreali, di personaggi brillanti e
indimenticabili. Stigger scrive una storia che invita a ripensare all’idea pit comune del
viaggio, e di indagare — insieme a due persone che si conoscono per caso su un treno e poi
su una nave che va dall’Europa al Brasile — cosa significa ancora esplorare, conoscere e
conoscersi, muovendosi da un posto all’altro, andando incontro al mondo.

Siamo alla viglia dello scoppio della Seconda guerra mondiale, il protagonista Opalka, un
polacco di sessant’anni, riceve una lettera dal Brasile e scopre di avere un figlio laggit.
L'uomo é ammalato, vive in Amazzonia, ha scritto a Opalka chiedendogli - per favore — di
andarlo a trovare. Opalka riflette, ma nemmeno troppo, e accetta, il libro comincia proprio
con lui che si accinge a intraprendere il viaggio. Mentre e a Varsavia, in attesa del treno
che lo portera poi alla nave, incontra Bopp, un singolare e divertente essere umano,
brasiliano e giramondo. Opalka gli racconta le ragioni della sua partenza e Bopp decide di
accompagnarlo, ecco la nostra coppia che si forma.

«Guardo suo figlio, questa volta di lato. Rimase a osservarlo a lungo. Era impressionante
qguanto sembrasse tranquillo. Non fosse per la pelle pit pallida del normale e le labbra
secche, non avrebbe dubitato che si fosse addormentato».



Cominciano a conoscersi in treno, si raccontano storie, si comprendono, si studiano, si
prendono in giro; nel lungo itinerario attraverso I’Oceano Atlantico incontreranno
persone stravaganti e si imbatteranno in una serie di situazioni surreali, o forse sono solo
loro a essere surreali. Tra le altre cose, avvisteranno delle sirene, venisse a saperlo Nolan
ci farebbe una Odissea seconda parte, ma piu grottesca e divertente. Opalka, all’arrivo in
Brasile - un luogo dove era stato un geniale esploratore, un luogo dove aveva amato, un
luogo che aveva amato — si accorge che tutto € cambiato. Intanto la Polonia viene
occupata, Opalka sceglie di restare e, mediante la pratica della scrittura, di ricomporre la
propria vita, frammento per frammento, memoria per memoria.

Veronica Stigger non costruisce un romanzo tradizionale, procede per accelerazioni, per
piccoli salti, deviazioni. Come accade ai veri viaggiatori, non le interessano la partenza e
’arrivo, nemmeno le ragioni originarie, le sta a cuore quello che c’é in mezzo. Ogni cosa
che accade durante, e a volte di tratta di realta un poco stramba (e non lo € sempre?), altre
di scenari che hanno a che fare con I'immaginario, un mondo sospeso che pare possibile
solo davanti agli occhi di Opalka e Bopp e solo su quella nave, sopra ’acqua infinita
dell’oceano. Il mondo cambia di continuo, ci ricorda Stigger, e anche noi cambiamo, se ci
spostiamo forse capiamo prima i mutamenti. Il destino non é I’arrivo, ma essere curiosi,
aperti. Il destino € capire, accogliere.



